PORT SULPHUR, Louisiana – Quando Acy Cooper terminou de construir uma nova traineira de 31 pés, ele teve um problema: sua esposa tinha acabado de dar à luz sua filha. E é tradição dar aos barcos o nome de uma mulher.
“Então, como você faz isso e cobre os dois?” ele perguntou.
Cooper encontrou uma solução simples. Ele pegou o primeiro nome de sua filha recém-nascida e o nome do meio de sua esposa e batizou o navio de Lacy Kay. Isso foi em 1983.
Durante os mais de 40 anos seguintes, o Lacy Kay foi o principal navio da frota de três barcos de Cooper, transportando milhares e milhares de quilos de camarão do Golfo. Mas não este ano.
Hoje em dia, o Lacy Kay permanece amarrado ao cais em Venice, Louisiana, a cerca de uma hora de carro ao sul de Port Sulphur, onde Cooper agora pilota navios alugados, transportando trabalhadores de plataformas petrolíferas de e para as plataformas que pontilham o Golfo. Ele pesca camarão desde os 15 anos, trabalhando ao lado do pai antes de conseguir seu primeiro barco. Ele ainda está se adaptando a ter um chefe em vez de ser um.
“Estou ganhando dinheiro”, disse Cooper. “Não é o que eu estaria ganhando, mas você pega o que pode conseguir.”
Ele aceitou o segundo emprego para ajudar a sobreviver depois que seus custos com combustível dispararam mais da metade em apenas três meses.
Os preços do diesel saltaram de cerca de 3,50 dólares por galão para mais de 5 dólares na Primavera, impulsionados pela guerra com o Irão e pelo encerramento do Estreito de Ormuz. Para um pescador de camarão que já opera com margens estreitas, isso não é apenas uma inconveniência. É uma ameaça existencial.
“Não é possível ganhar dinheiro suficiente durante esta temporada de camarão para fazer tudo aqui”, disse Cooper, comendo uma asa de frango entre as idas às plataformas de petróleo na marina de Port Sulphur. “Portanto, temos que complementar nosso modo de vida.”
Para empatar agora, Cooper diz que precisa transportar pelo menos quinhentos quilos de camarão em cada viagem. Nesta temporada, isso tem sido difícil de fazer. Ele disse que uma frente fria em maio empurrou muitos camarões para águas abertas e, sem mais pântanos para abrigá-los – perdidos devido a décadas de erosão costeira – ele disse que eles não voltam.
Mesmo quando o camarão está lá, os preços no cais despencaram. O camarão importado, criado principalmente em países como a Índia e o Equador, inundou os mercados dos EUA durante décadas. Em 2023, as importações representavam mais de 90% do consumo americano de camarão. A quota da frota do Golfo dos EUA no mercado interno caiu de quase 30 por cento em 1984 para apenas 4,5 por cento em 2023, de acordo com um relatório da NOAA.
Ajustados pela inflação, os preços nas docas caíram de mais de seis dólares por libra há quarenta anos para menos de dois dólares em 2023 – um mínimo histórico. E a receita do camarão do Golfo foi reduzida em mais da metade entre 2021 e 2023, de US$ 489 milhões para US$ 221 milhões.
Esta economia brutal significa que camarões locais como Cooper estão a tornar-se uma raça rara. Em meados da década de 1980, a Louisiana tinha quase 20 mil pescadores de camarão. Hoje, existem menos de 1.400.
Blake Price, diretor da Southern Shrimp Alliance, que faz lobby em nome dos pescadores comerciais de camarão da Carolina do Norte ao Texas, diz que a indústria já estava mancando antes da crise de combustível deste ano.
“Esta indústria poderia absorver muito melhor o aumento do custo do combustível se nossos mercados fossem fortes e não tivessem sido inundados com produtos estrangeiros produzidos em fazendas”, disse Price.
Houve sinais de recuperação no ano passado, disse Price. O camarão importado estava sujeito às tarifas do Presidente Trump – antes de serem anuladas pelo Supremo Tribunal. Os preços nas docas subiram e alguns pescadores de camarão reinvestiram nos seus navios durante o inverno, antecipando uma primavera mais bem-sucedida.
Depois, os preços dos combustíveis dispararam. Para grandes barcos congeladores offshore que operam no Golfo, uma única viagem de 30 dias pode exigir entre 9.000 e 12.000 galões de diesel. Price disse que um operador do Alabama disse à Aliança que gastou US$ 47 mil em combustível antes de deixar o cais – US$ 20 mil a mais que no ano anterior.
Os camarões estão a pressionar Washington por alívio, incluindo legislação que impediria que os dólares dos contribuintes norte-americanos subsidiassem operações estrangeiras de aquicultura de camarão que competem directamente com os pescadores americanos. A Lei Save Our Shrimpers foi aprovada na Câmara com amplo apoio e agora aguarda ação no Senado.
O USDA criou recentemente um novo Gabinete de Frutos do Mar, que Price espera que abra a porta a programas de assistência que há muito estão disponíveis para os agricultores terrestres, mas nunca para a indústria pesqueira.
“Não estamos pedindo cheques ou pagamentos”, disse Price. “Queremos apenas condições de concorrência equitativas.”
Cooper, por sua vez, votou no presidente Trump e disse que apoia os objectivos mais amplos da administração – incluindo a guerra com o Irão. Ele disse que ouviu presidentes falarem durante décadas sobre confrontar as ambições nucleares do Irão, mas Trump é “o único que teve a coragem de o fazer”.
Jogando seus ossos de galinha na água antes de embarcar em um barco para transportar outra rodada de trabalhadores da plataforma, ele disse que a mensagem que enviaria a Washington agora é simples.
“Ajude-nos com esses preços dos combustíveis”, disse ele. “Somos agricultores do mar. Queremos algo em que nos apoiar quando algo assim acontece, para que possamos cuidar de nós também.”
Até que algo mude, o Lacy Kay permanecerá amarrado ao cais em Veneza, esperando que os ventos e a matemática mudem.
