Para mais atualizações da Convenção Nacional Republicana de 2024 em Milwaukee, acesse o Página de atualizações ao vivo da NPR Network. Além disso: você pode assistir à cobertura em vídeo ao vivo da NPR dos discursos desta noite. Veja como.
Ela era cristã, mas adorava xingar. Ela atropelou um traficante para proteger seu neto e, quando morreu, sua família encontrou 19 armas carregadas escondidas pela casa.
Se houve uma mulher que roubou a noite na Convenção Nacional Republicana na quarta-feira, foi Bonnie Blanton Vance, a falecida avó do candidato republicano à vice-presidência, JD Vance.
Até sua morte em 2005, a mulher conhecida carinhosamente como “Mamaw” desempenhou um papel fundamental na vida de Vance. Quando menino, crescendo na pequena comunidade industrial de Middletown, Ohio, foi a avó de Vance que o criou enquanto sua mãe lutava contra o vício — uma história dolorosa que Vance conta em seu best-seller de 2016, Hillbilly Elegy.
“Mamaw era, de muitas maneiras, uma mulher de contradições”, disse Vance aos delegados da convenção ao aceitar a nomeação de seu partido para vice-presidente. “Ela amava o Senhor, senhoras e senhores. Ela era uma mulher de fé cristã muito profunda. Mas ela também amava a palavra com F. Não estou brincando. Ela poderia fazer um marinheiro corar.”
Ela nasceu Bonnie Eloise Blanton em 1933 em Keck, Ky., bem no coração da região central dos Apalaches. Ela se mudaria para Middletown no final dos anos 1940 com o menino que acabaria se tornando o avô de Vance: James Vance. James tinha 16 anos na época e Bonnie tinha 13 — e estava grávida do primeiro filho.
Morando em Middletown — onde Jim Vance trabalhava em uma siderúrgica Armco — o jovem casal era o que Vance certa vez descreveu como “democratas clássicos do Blue Dog”. ou, falando de modo geral, progressistas que são mais conservadores social e fiscalmente. Ele escreveu em suas memórias sobre a “afinidade de mamaw por Bill Clinton” e resumiu a perspectiva política de seus avós como: “Todos os políticos podem ser bandidos, mas se houve alguma exceção, eles eram, sem dúvida, membros da coalizão New Deal de Franklin Delano Roosevelt.”
Vance disse que ninguém em sua vida teve mais influência sobre ele do que sua avó.
“Ela realmente me pegou”, Vance disse à NBC News em uma entrevista de 2017. “Ela entendeu quando eu precisava de alguém para me montar. Ela sabia quando eu precisava de amor e conforto. Ela sabia quando precisava apenas ser simpática. Ela era muito inteligente.”
Uma parte do vínculo deles parece ter sido enraizada em uma compreensão compartilhada do abuso de substâncias — e do preço que isso pode cobrar de uma família. A avó de Vance não só viu sua mãe lutar contra o vício, mas também seu próprio marido.
Às vezes, o pedágio de testemunhar o vício de um ente querido tomava um rumo violento para ela. Elegia caipiraVance escreve sobre como sua avó certa vez ficou tão furiosa com o alcoolismo do marido, que jogou gasolina nele depois que ele desmaiou no sofá em um estupor bêbado, e então jogou um fósforo aceso nele. Ele sobreviveria ao ataque.
Ao que tudo indica, ela poderia ser extremamente protetora com seus netos.
“Ela uma vez me disse, quando descobriu que eu estava passando muito tempo com um garoto local que era conhecido por traficar drogas, que se eu andasse com aquele garoto novamente, ela o atropelaria com seu carro”, Vance disse ao RNC. “Isso é verdade. E ela disse, ‘JD, ninguém nunca vai descobrir sobre isso.’ ”
Ela não era uma avó típica
A história, que Vance relembrou com uma risada, é apenas uma das maneiras pelas quais ela não era uma avó típica. Ela era agressiva e conhecida por sua boca suja.
Escrevendo quatro anos atrás no Dayton Daily News, Bonnie Meibers, uma prima de Vance, lembrou-se de uma vez que tentou limpar a linguagem de Mamaw fazendo-a usar um pote de palavrões.
“Vinte e cinco centavos para cada palavrão. Estava no parapeito da janela da nossa cozinha”, escreveu Meibers. “Uma tarde, enquanto ela estava cuidando de nós dois, ela pegou seu talão de cheques e escreveu um cheque em branco. ‘Agora eu posso dizer o que eu quiser. Vou preencher o valor depois’, ela disse.”
Ao mesmo tempo, ela tinha uma fé profundamente pessoal, que Vance descreveu como “uma parte realmente importante da minha vida”.
“Ela realmente amava a fé cristã. Ela amava a Deus, e isso era uma parte importante da vida dela”, ele disse à NPR em uma entrevista de 2016.
No entanto, era uma fé que ela praticava amplamente fora de qualquer igreja organizada.
“Mamaw simplesmente desconfiava de muitas partes do cristianismo institucional como ela o via”, disse Vance. “Ela viu que as pessoas estavam principalmente pedindo dinheiro e não estavam realmente interessadas na fé. E o outro lado disso — e eu acho que isso está relacionado — é que Mamaw via a igreja cada vez mais como uma instituição de alta classe.”
Sua fé lhe ensinou tolerância. Em Elegia caipiraVance conta uma história de como, quando jovem, ele pensou que talvez pudesse ser gay. “Você não é gay”, sua avó lhe disse, mas mesmo que ele fosse, “Deus ainda te amaria”.
“Agora que estou mais velho, reconheço a profundidade do seu sentimento: os homossexuais, embora desconhecidos, não ameaçavam nada ser da vovó. Havia coisas mais importantes para um cristão se preocupar”, ele escreveu.
(Como candidato ao Senado em 2022, Vance disse que votaria contra as proteções federais para o casamento gay. Mas ele também disse que “o casamento gay é a lei da terra neste país. E não estou tentando fazer nada para mudar isso.”)
Um estoque escondido de armas
Após o sucesso de Elegia caipira, o livro de memórias foi adaptado para o cinema pelo diretor Ron Howard. No filme, a avó de Vance é interpretada por Glenn Close, que usa os óculos reais de Mamaw no filme.
A avó de Vance morreu em 2005, e, como ele compartilhou em seu discurso na convenção, quando a família mais tarde vasculhou as coisas dela, eles encontraram quase duas dúzias de armas.
“Agora, a questão é que eles estavam escondidos por toda a casa dela”, ele disse. “Debaixo da cama, no armário. Na gaveta de talheres. E nós nos perguntávamos o que estava acontecendo, e nos ocorreu que, perto do fim da vida, Mamaw não conseguia se locomover muito bem. E então essa velha frágil se certificou de que, não importa onde estivesse, ela estaria ao alcance de qualquer coisa que precisasse para proteger sua família.”
Depois que ela morreu, a família Vance a enterrou em um pequeno terreno na encosta de uma colina em Kentucky, a uma curta distância de onde ela nasceu. Vance comprou mais de 100 acres na área, uma espécie de proteção do mundo exterior para a mulher que ele lembrava em seu discurso na convenção como seu “anjo da guarda”.