Há alguns anos, quando os acampamentos de verão começaram a proibir as telas, uma empresa chamada Camp Snap começou a vender uma câmera sem tela que as crianças podiam levar consigo. A câmera automática tinha as vibrações de uma Kodak dos anos 1990: apenas um visor, um flash e nenhuma maneira de ver as fotos até que a câmera fosse conectada a um computador.
O que a empresa não previu foi a demanda dos adultos.
“De repente, do nada, grande parte da geração Z, da geração millennial, começou a comprá-los”, disse o presidente do Camp Snap, Trevor George. “Percebemos muito rapidamente que, ok, isso vai muito além das crianças no acampamento de verão.”
Talvez fosse apenas uma questão de tempo, depois que as crianças descoladas vestissem jeans de cintura baixa, como Britney Spears, as tendências fotográficas também mudariam. Mas eles também surgem como uma chicotada – contra a era do smartphone.
As câmeras digitais inundaram bares, casas de shows, festivais e reuniões familiares. A Canon disse à NPR que as vendas do PowerShot, seu renomado point-and-shoot, aumentaram quase sete vezes de 2022 a 2025. Camp Snap diz que suas vendas mais que dobraram no ano passado.
No ano passado, Camp Snap também lançou uma filmadora retrô sem tela, que apareceu nas mãos de celebridades como Selena Gomez e Joe Jonas. Um foi visto no casamento de Taylor Swift.
Um novo olhar no mar de fotos de smartphones
Jaden Williams, 16 anos, aprendeu a apontar e disparar pela primeira vez em sua aula do anuário. As fotos “pareciam mais genuínas”, diz ele. Logo, ele estava notando câmeras digitais em todo o TikTok e entre amigos. No mês passado, ele solicitou – e recebeu – um de aniversário. Ele o usa junto com seu telefone.
“Se estou prestes a tirar fotos de comida ou algo assim, posso usar meu telefone”, diz Williams, da Carolina do Norte. “Mas se eu estiver com amigos ou em uma festa, posso usar a câmera para ter uma vibração mais calorosa.”
É difícil confundir a foto digital da virada do milênio: um pouco granulada, às vezes confusa, superexposta no centro com um flash ofuscante, muitas vezes marcado com a data em vermelho ou laranja. Uma névoa nostálgica dá às fotos a sensação de uma memória instantânea.
“O brilho e também a nitidez da foto – mas ter aquele desfoque e granulação adicionados de alguma forma – faz com que as fotos pareçam muito lisonjeiras”, diz Katie Coyne, 24 anos, de Nova York.
Ela comprou uma câmera digital para um safári de férias, mas recentemente a emprestou para sua irmã mais nova, Gwen Coyne, que mora na Filadélfia. Ambos acham o desfoque vintage refrescante no mar de fotos hipernítidas de smartphones.
“Eu sinto que as câmeras do iPhone parecem tão… às vezes parecem um pouco reais demais”, diz Gwen. Recentemente, ela trouxe a câmera digital em uma viagem, onde fotografou palmeiras contra o céu e o oceano. “E eu realmente não sei como colocar isso em palavras, mas deu uma vibe de férias.”
As irmãs acreditam que, para a grande maioria das pessoas nas redes sociais, a câmera é apenas uma estética moderna. Primeiro vieram os filtros do Instagram no estilo dos anos 1970, depois o renascimento das fotos no estilo Polaroid, agora isso.
Mas para muitas pessoas, é também uma rebelião contra os seus smartphones.
Parte da grande desconexão
Christina Berkett, 34, carrega sua câmera automática para evitar o telefone.
“Acho que você fica preso no mundo digital, onde – OK, estou pegando meu telefone para tirar uma foto e então vejo uma notificação ou estou verificando meu e-mail”, diz Berkett, de Nova Jersey.
E com uma câmera digital? “Você coloca na bolsa, não pensa nisso e aí, no final da noite, você revisa todas as fotos e meio que revive aquele momento.”
Isso faz da tendência das câmeras digitais uma pequena parte de um movimento crescente de pessoas un-telefonando ou de-telefonando para suas vidas. George, do Camp Snap, vê isso como uma reinicialização analógica depois de décadas de tudo conectado à Internet, de relógios a máquinas de lavar. O eBay disse à NPR que está vendo um aumento nas pesquisas por tecnologias antigas, como iPods, CDs e Walkmans.
Berkett, que é fotógrafo de casamentos, diz que os casais estão imprimindo álbuns de fotos do mundo real. Eles ainda solicitam vídeos do iPhone para conteúdo de mídia social, mas muitos também pagam mais para ela filmar cerimônias ou discursos com uma câmera de vídeo tradicional – como se ela fosse tia de alguém, apenas uma convidada.
“Eles querem que pareça um vídeo caseiro”, diz Berkett. “Não acho que eles queiram algo granulado. Acho que eles querem que algo pareça real.”
Ela segura a câmera de vídeo de maneira diferente de como seus pais faziam quando faziam vídeos caseiros. O dispositivo fica na palma da mão virada para o lado, de modo que o vídeo que Berkett filma fica vertical em vez de horizontal – porque a maioria das pessoas ainda assiste em seus smartphones.
