BATON ROUGE, Louisiana – Três manhãs por semana, geralmente antes das 7, cerca de meia dúzia de idosos terminam de se exercitar em uma academia comunitária e ocupam um corredor forrado de cadeiras de plástico.
“Nós nos consideramos os velhos do corredor”, diz Press Robinson, professor aposentado de química, de 88 anos.
Os homens tomam café, comem donuts e conversam. Quando o grupo de reformados se reuniu, há algumas sextas-feiras, a conversa voltou-se para uma decisão do Supremo Tribunal dos EUA, dois dias antes, que declarou o seu distrito eleitoral de origem um gerrymander racial inconstitucional.
A decisão histórica em Louisiana v. destruiu a Secção 2 da Lei dos Direitos de Voto, com especialistas a dizer que é agora praticamente impossível desafiar a discriminação racial no redistritamento.
“Eles acabaram de acabar com a Lei dos Direitos de Voto”, diz Robinson. “Não tem nenhum dente.”
Assim, com a aprovação do tribunal superior, os legisladores republicanos da Louisiana estão agora a correr para redesenhar o mapa do Congresso. O Senado estadual deve apresentar na quinta-feira um mapa que eliminaria um dos dois distritos do estado, de maioria negra e controlados pelos democratas, antes das eleições intermediárias.
O desmantelamento daquele distrito, que se estende em forma de Z por todo o estado, de Baton Rouge a Shreveport, não é apenas a última salva na guerra pelo redistritamento. As linhas distritais também traçam a batalha sobre a histórica lei do direito de voto que continuou muito depois de ter sido aprovada em 1965.
Para James Verrett, de 91 anos, professor de história aposentado, a recente decisão da Suprema Corte foi um soco no estômago. Verrett participou da luta para passar no VRA. Quando voltou para casa do serviço militar no exterior, apenas para descobrir que a Louisiana ainda o tratava como um cidadão de segunda classe, Verrett juntou-se aos protestos pelo direito de voto.
“Fui espancado com cassetetes, cães e gás lacrimogêneo”, diz Verrett. “Nós avançamos. Mas agora a Suprema Corte e os tribunais estaduais estão voltando ao ponto em que estavam.”
Quando Robinson e Verrett eram jovens, poucos sulistas negros estavam registrados para votar. Robinson se tornou o primeiro de sua família a se registrar em 1955, somente depois de conseguir passar em um teste para interpretar linhas arcaicas da Constituição.
Dez anos mais tarde, a Lei dos Direitos de Voto proibiu estas barreiras arbitrárias, mas a lei não resultou imediatamente num aumento de funcionários eleitos negros.
Progresso lento em direção à representação negra
Em meados da década de 1970, na paróquia de East Baton Rouge, o conselho escolar ainda não tinha membros negros.
“As crianças ainda recebiam livros da terceira, quarta geração, com nomes de estudantes brancos estampados neles”, diz Robinson.
Determinado a mudar isso, Robinson recorreu à Secção 2 da Lei dos Direitos de Voto.
“Foi a pedra angular”, diz ele. “Porque isso forneceu a base jurídica para irmos ao tribunal e discutirmos essas questões.”
Um tribunal decidiu que os distritos paroquiais diluíram ilegalmente o poder de voto dos negros, ordenando a criação de distritos de maioria negra. Em 1980, Robinson foi eleito para um deles.
“Agora havia uma voz, alguém que entendia o que os pais e alunos negros queriam, sentiam e precisavam”, disse ele.
O VRA resulta em uma proliferação de distritos de maioria negra
Quando a Lei dos Direitos de Voto foi renovada em 1982, o Congresso fortaleceu a lei. Em 1992, o número de distritos eleitorais de maioria negra quase dobrou em todo o país, principalmente no Sul. O número de membros do Congressional Black Caucus aumentou.
“E foi por causa dessa lei, a Lei dos Direitos de Voto”, diz Cleo Fields, que foi eleita pela primeira vez aos 29 anos para um novo assento de maioria negra com sede em Baton Rouge. Fields parecia tão jovem, com seus grandes óculos de arame e bigode fino, que alguns funcionários o confundiram com um pajem da Câmara.
As novas linhas distritais foram quase imediatamente contestadas em tribunal.
“No dia em que cheguei ao Congresso, havia um processo esperando por mim”, diz Fields. “Então servi com aquela nuvem sobre minha cabeça.”
Mesmo assim, Fields começou a trabalhar. Ele conseguiu uma bolsa para a Southern University, uma faculdade historicamente negra em seu distrito. Foram apenas alguns milhões de dólares, mas naquela época foi o maior prêmio federal já concedido à escola. Isso mostrou, pensou Fields, o quanto a representação no Congresso é importante.
Mas em 1996, um tribunal federal decidiu que o distrito, um zigue-zague de 400 quilómetros que atravessa o estado, era um gerrymander racial inconstitucional.
“As pessoas em todo aquele distrito – Delta, Shreveport, Monroe, Baton Rouge – sentiram uma sensação de inclusão e o distrito foi destruído”, diz ele.
Com o desmantelamento do distrito, Fields deixou o Congresso após apenas dois mandatos.
Outro processo desafiando os distritos da Louisiana
Quase três décadas se passaram, e na Louisiana, onde os residentes negros representam cerca de um terço da população, um em cada seis distritos eleitorais permaneceu onde os eleitores negros podiam eleger um candidato de sua escolha.
Isso foi até Robinson, o professor aposentado, decidir recorrer ao tribunal pela última vez, entrando com outro processo federal em 2022, de acordo com a Seção 2 da Lei do Direito de Voto. Desta vez, Robinson argumentou que o mapa do Congresso da Louisiana diluiu o poder de voto dos negros.
Um tribunal federal concordou, ordenando um segundo distrito de maioria negra. E o ex-congressista Fields, que chegou a Washington ainda jovem, ganhou a eleição para retornar ao Congresso, agora na casa dos 60 anos.
“Tive a chance de fazer isso quando criança e agora tive a chance de fazer isso como um homem adulto”, diz Fields.
Mais uma vez, uma ação judicial contestando o distrito foi ajuizada. E mais uma vez – há duas semanas – um tribunal derrubou o mapa da Louisiana. Desta vez, a decisão final veio do Supremo Tribunal dos EUA, com implicações abrangentes não apenas para a Louisiana, mas para todo o país.
No Capitólio do estado, os republicanos correram para eliminar pelo menos um dos distritos de maioria negra. Durante horas de comentários públicos sobre os mapas propostos, as tensões aumentaram entre os legisladores. Gritos de protestos contra o redesenho no corredor do lado de fora da sala sangravam pelas portas.
Com as cédulas por correio para as eleições primárias já lançadas e a votação presencial antecipada marcada para começar, o governador republicano Jeff Landry interrompeu em 29 de abril as primárias da Câmara, para que os mapas pudessem ser redesenhados.
“A melhor maneira de acabar com a discriminação baseada na raça é parar de tomar decisões com base na raça”, escreveu Landry na ordem executiva.
Na esteira de uma guerra nacional de redistritamento estimulada pelo presidente Trump para manter uma maioria republicana na Câmara, a Louisiana é um dos vários estados do sul liderados pelos republicanos que agora estão cortando distritos que não são mais protegidos pelo VRA.
Os legisladores da Louisiana consideraram remover ambos os distritos de maioria negra, mas decidiram contra isso, por medo de que um mapa projetado para eleger seis republicanos pudesse sair pela culatra, tornando os distritos muito competitivos para titulares republicanos como o presidente da Câmara, Mike Johnson, ou o líder da maioria, Steve Scalise. Os tribunais permitiram que os estados administrassem distritos com base na política, mas não na raça.
O mapa proposto manterá um distrito de maioria negra que se estende de Nova Orleans ao longo do rio Mississippi para incluir bairros majoritariamente negros na paróquia de East Baton Rouge.
Espera-se que o Senado avance o mapa na quinta-feira, e a Câmara poderá votar o plano na próxima semana.
Como a Louisiana ilustra o longo esforço pelo direito de voto
Especialistas em redistritamento dizem que esta última decisão da Suprema Corte pode resultar na maior queda na representação negra no Congresso desde a Reconstrução, quando as restrições da era Jim Crow e a violência racial reverteram ganhos modestos no número de membros da Casa Negra.
A Louisiana elegeu pela primeira vez membros negros da Câmara e do Senado após a Guerra Civil, embora eles nunca tenham assento. O primeiro membro negro do Congresso do estado serviu de 1875 a 1877. Louisiana não elegeu outro até 1990.
“Vejo fotos do número de negros que estavam no Congresso e, depois da Reconstrução, todos foram exterminados”, diz Fields.
Fields também tem pensado em Homer Plessy, o sapateiro negro que desafiou as leis de segregação da Louisiana num caso que acabou por chegar ao Supremo Tribunal. O processo resultou em uma decisão histórica da Suprema Corte, Plessy v.estabelecendo a doutrina separada, mas igual, da era Jim Crow.
“Agora sinto o que Homer estava passando naquele vagão em Nova Orleans”, diz Fields. “Mas a boa notícia em tudo isso é que o caso foi anulado. Anos depois, mas foi anulado.”
Robinson, cujo caso resultou neste último caso histórico da Louisiana, diz que se sente menos optimista agora do que quando se registou para votar há cerca de 70 anos.
“Aqui estava eu, acabado de me registrar, e pela primeira vez tive voz. Achei que tinha sido conquistado”, diz ele. “Agora foi removido.”
Mas Robinson diz que o que ele sabe agora é que a luta pela igualdade e pela justiça é eterna.
